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Un momento critico nel sofferto processo dello
scrivere € senza dubbio quello iniziale quando si ha
bisogno di una buonaidea da cui partire. Il divenire
creativo, si sa, € bizzarro, imprevedibile e non
procede quasi mai in linea retta.

Va detto subito pero che é fortemente limitante
pensare discrivere solo quando si ha l'ispirazione
per farlo. Evero che il piu delle volte I'idea viene
senza avvertimento, nei momenti pit impensati, ma
€ anche certo che spesso non é affatto cosi.

E uno stereotipo romantico quello secondo cui
basterebbe sedersi in riva a uno stagno, tra gracidar
di rane e il saltellare di ninfe giocose, per mettersi
nelle condizioni giuste per essere ispirati dalla musa
di turno. Se sideve scrivere o anche solo se si ha
voglia difarlo, bisogna farsi parte attiva del proprio
motore creativo, occorre diventare propositivi
sollecitando la fantasia, alimentandola e allenandola
giorno dopo giorno come fosse un muscolo.

Se si haimmaginazione, la si pud accrescere,
educare, disciplinare, facendo in modo non solo di
saper riconoscere una immagine-starter quando si
presenti —e di conseguenza di essere in grado di
manipolarla per poterci radicare sopra un racconto
— ma anche di suscitarla dal nulla, come una
scintilla tra due legni sfregati tra loro.

Hubert Jaoui molto correttamente sostiene che
I'illuminazione creativa e favorita dalle ‘menti
preparate’ (Jaoui Hubert, Creativita per tutti.
Strumenti e metodi da impiegare nel quotidiano,
Milano, Franco Angeli, 1993) e le menti sono
preparate anche quando sanno riconoscere cio che
in esse trova spazio. Ma se dello specifico profilo
dell’autoinduzione di un’idea mi occupero un’altra
volta, qui trattero della cellula di racconto come
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spunto ideativo che gia si e reso in qualche modo
disponibile alla nostra coscienza.

Per immagine-starter o cellula di racconto intendo
guel fotogramma che a volte si stampa nella nostra
mente e sembra non volersene andar via fino a
guando non gli abbiamo dedicato la dovuta
attenzione. Pu0 essere un’immagine vera, per averla
vissuta nella realta, ma puo anche essere
un’immagine formata da ricordi o dalla
rappresentazione fantastica di altro, come un
discorso sentito di sfuggita o una rielaborazione piu
0 meno complessa di sogni.

Voglio precisare che quanto staro per dire vale
anche per le cellule di racconto formate da parole,
considerazioni, pensieri oltre che da qualunque
altra cosa che possa costituire un nucleo che abbia,
in quel momento preciso incuilasivive, una
valenza emozionale (positiva o negativa che sia)
capace di suscitare unareazione che spinga a
parlarne scrivendo.

Per fare un esempio, mentre oggi scrivevo questo
capitolo, mi continuava a venire in mente
I'immagine di un incrocio stradale che oltrepasso di
sovente in macchina per uscire dalla citta nel fine
settimana.

Si tratta di un incrocio con un semaforo e un’isola
pedonale al centro perché i pedonivi possano
eventualmente sostare durante l'attraversamento
della strada; & un incrocio come ce ne sono tanti, se
non fosse per un palo di cemento (della luce) che si
diparte dall’isola stessa e al quale sono legate
sciarpe dellasquadra locale, poesie imbustate in
plastica trasparente, fiori di ogni tipo. Mi sono
accorto che I'immagine in questione era fissa nella
mia testa, immobile, ma di per sé fonte di emozione.

Nonostante quella fosse per me una scena senza
alcuna novita, per la primavolta si presentava alla
mia memoria con unacarica non razionale, viva e
icastica. Si trattava di un'immagine-starter, un
suggerimento semiotico, un grumo ideativo da cui
partire per imbastire, volendo, una trama.

E per far partire la storia da una cellula di racconto
non si deve far altro che mettere in movimento
I'immagine stessa provando, con la propria capacita
di astrazione, a rigirarla nella mente a 360°, come
fosse un’immagine solida. Vedendola meglio, da piu
punti di visuale, osservandola nei minimi
particolari, si puo capire (o cercare di farlo) il
perché ci sta mandando segnali emozionali.

Ma il movimento non deve essere solo ‘fisico’,
ancorché virtuale, deve essere anche
argomentativo. Ci si puo cioé porre delle domande.
Il nostro cervello & un organo molto potente e,
come persone razionali, siamo portate a darci
risposte anche quando sembra che non ce ne siano.
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Potremmo chiederci allora: ‘perché ci sono quelle
sciarpe e anche dei fogli scritti in buste di plastica e
dei fiori freschi?’ ‘E morto qualcuno in quel punto?
Per un incidente? Era un ragazzo tifoso della
squadra, rimasto vittima di scontri con la poliziao ¢
stato investito con il motorino? Il solo fatto di darsi
una risposta, qualunque essa sia, abituandoci
tuttavia fin da subito a scegliere tra quelle meno
scontate, ci si pud accorgere che gia I'immagine non
€ piu statica, ma si sta popolando di personaggi (una
suora che attraversa la strada si ferma sull’isola a
pregare, un automobilista cinico abbassa il
finestrino e lancia contro il palo della luce unacicca
accesa che pero vi rimbalza ritornandogli all’interno
della macchina, un ragazzino passando di Ii, si
appoggia al palo, ma concentrato com’e ad ascoltare
il suo lettore mp3, non si accorge di quello che e li
raccolto) e piccole trame possono cominciare a
prendere vita (un ragazzo per coprirsi lagolain una
giornata particolarmente fredda prende una delle
sciarpe annodate al palo scoprendo che sotto c’é
una macchia fresca di sangue che ancora
gocciola...).

Ma la storia pud nascere anche da una domanda
bizzarra o strana o falsificante come quella che mi
sono posto io per scrivere il racconto che ho poi
pubblicato sul blog (con il titolo: Un posto migliore).
‘Ese inrealta in quel punto non fosse morto
nessuno, bensiun cane e il proprietario ogni tanto,
inricordo della suo fido compagno, andasse a
posare un fiore?’

Potrebbe essere successo che la gente,
equivocando, abbia creduto che fosse invece
deceduta una persona cominciando a lasciare fiori e
altro.

Potrebbe anche essere che i tifosi di una quadra,
guesta volta di un’altra citta, shagliando incrocio,
abbiamo pensato, vedendo i fiori lasciati dal
proprietario del cane, che li fosse morto un loro
tifoso vittima degli ultras dell'opposta squadra
(mentre in realta I'episodio era accaduto qualche
incrocio piu giu, perfettamente uguale all’altro)
alimentando cosi nel tempo un falso altarino nato
per tutt’altri motivi.

Come si vede la fantasia é ricorsiva. Aiuta se la si
aiuta, in un gioco di azioni e reazioni emotive che
possono prendere vita in un attimo e che sempre
sono alla base di cio che siscrive.
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