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DEPASSE A sUD DI NOVANUEGA E L’ERBA CRESCE., .,

Una figlia malata gravemente, una Viaggiando s'incontrano persone Un’altra storia minima di casa
speranza di guarigione mai particolari e luoghi indimenticabili. Isbbarria
abbandonata. Fino a quando. .. Anche troppo.
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SCRITTURA
CREATIVA.

Per assegnare dimensionalitd a un
racconto, anche se breve, puo essere
presa a prestito dai romanzi e dai
racconti lunghi, la tecnica del
subintreccio; questa metodica
consiste nell affiancare alla storia
principale una storia minore,
indipendente, che rimanga sullo
sfondo e, magari, si interfacci con la
stessa storia predominante.

Gli effetti sono quelli di valorizzare
la traccia principale dandole risalto
e radicandola nel contempo in un
contesto di azione.

Perché questo si verifichi occorre
pero che la storia secondaria sia
una storia vera e propria, anche se a
sua volta brevissima, vale a dire
abbia un inizio, uno sviluppo e una
conclusione. Altrimenti si
tratterebbe solo di una descrizione
strumentale che aggiungerebbe solo
colore alla trama piu importante
senza raggiungere gli effetti
narrativi qui descritti.

(per saperne di piu sull’argomento
leggi > http:/ /bit.ly/ QsZxEj)

IMRACCONTO
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DEPASSE

Nell’osservare sua figlia
immobile nel letto, il profilo
affilato dal coma, si sentiva
avvilito e perduto. Quella
stanza di ospedale era diventata
tutto il suo mondo. Era come
un buco nero che aveva
risucchiato ogni suo interesse,
il solo unico filo che legava le
sue giornate I'una all’altra,
come in una catena ogni giorno
piu pesante.

Nei lunghi pomeriggi che le
stava accanto gli ritornavano
alla mente i fotogrammi rotti di
quella lontana serata. Lei che
tardava a tornare da quella
festa di compleanno, lui in
pena a misurare la sala a grandi
passi; e poi, nel cuore della
notte, la corsa forsennata in
ospedale, la notizia terribile.

‘Un bruttissimo incidente’
I’avevano subito avvisato
scuotendo la testa. La sua
piccola aveva superato con
successo tutti gli interventi
chirurgici necessari a tenerla in
vita, ma non si era piu
svegliata. ‘Coma dépassé’ gli
avevano detto. ‘Da quella soglia
non si torna piu indietro. Persino
un miracolo sarebbe troppo poco.’

Eppure lui era sempre li, tutti i
giorni, come se si aspettasse di
essere utile da un momento
all’altro. Non riusciva a
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convincersi che il suo angelo, di
appena vent’anni, fosse
naufragato per sempre in un
oceano di sonno. Aveva anche
imparato a pregare. In verita
recitava qualche litania senza
neppure accorgersene. Faceva
un miscuglio tra I’avemaria e il
salveregina, il paternostro e
I’angelodiddio: tanto ¢ lo
stesso, pensava, e se Lui
esisteva avrebbe capito.

Una mattina, dopo le solite
scarse ore di fragile sonno, fu
svegliato di soprassalto dalla
telefonata del medico
dell’ospedale. ‘ Venga subito, ci
sono novita.” Aveva il cuore in
gola. La sua piccina si era forse
ripresa? Non poteva crederci,
non voleva crederci. Ma si, un
miracolo dopo tutto poteva
accadere persino a uno come
lui; le preghiere forse non erano
cadute nel vuoto.

«La mia Giada si e svegliata?»
chiese raggiante al medico

appena lo vide. Il dottorino di
turno lo guardo facendo fatica
a mettere a fuoco quell’'uomo.

«Ah, si, Granelli...» disse
sprofondando le mani nelle
tasche del camice. «Si si,
I’abbiamo fatta chiamare... ma
no, non ¢ per quello. Sua figlia
& sempre in coma, per carita.
Di li non la schioda piu
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nessuno. Pero abbiano scoperto generose forme della ragazza
che & incinta.» che trasparivano da sotto le
lenzuola.
«Incinta? Come incinta?»
Poi prosegui serio:
«Ma si... dev'essere stato
qualche infermiere del turno di
notte. Sono cose che capitano,
sa come sono i giovani, € poi...
con tutto quel bendiddio...»
prosegui il medico indicando
con la testa le giovani e

«Comungque non si preoccupi:
abbiamo gia aperto una pratica
interna per scoprire chi e stato.»
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A SUD DI NOVANUEGA

Oskar si trovava sulla Sierra Encantada a qualche un’offerta simbolica per i poveri. Le suore
chilometro a sud di Novanuega. Aveva da poco garantivano un servizio spartano, ma gentile
acceso il fuoco, giusto per scaldare un po’ di con tutta la pace e serenita di un luogo sacro.
carne rimastagli dal giorno precedente, quando Decise che il posto meritava una deviazione
un colpo di vento gli accartoccid sui piedi il dal suo itinerario. Fini di rifocillarsi e parti.
foglio di un giornale locale. Per quello che riusci Arrivo in cima al monastero che stava

a tradurre da quella lingua bizzarra, si parlava di tramontando. La strada si era inerpicata piu
un monastero a strapiombo a mezza costa sul volte tra gole ed erte impervie. Da ultimo, la
monte Den de Buitre, da dove si poteva godere scalinata di accesso al corpo principale

un panorama stupendo. Avevano un’unica stanza dell’edificio antico si era fatta cosi ripida che
da affittare, si leggeva, e neppure facile da trovar pensava non ce I’avrebbe fatta. Giunto al
libera visto che il vitto era buono e costava solo portone si aggrapp0 con entrambe le mani,




N. 3, ANNOI - SETTEMBRE 2012

sfinito, a una corda di spessa canapa che
penzolava dal muro: la campana suono.

Dali a poco venne ad aprire un donnone, alto
un metro e ottanta, vestito da suora, dalle
spalle larghe e possenti di un quaterback dei
Lakers; senza aprir bocca gli fece cenno di
entrare.

«Vorrei prendere la stanza se ¢ libera» disse
Oskar con quel poco di voce che gli era
rimasta. La donna da dietro il bancone lo
osservo per qualche istante come volesse
comprendere le intime ragioni che avevano
condotto quel giovane sin li.

«Certo che ¢ libera!» disse lei nel suo dialetto
strascicato.

«Per quanti giorni posso tenerla?»

«Ma per uno, Santo Cielo!» ribatté quella
come fosse una regola che avrebbe dovuto ben
conoscere.

«D’accordo» fece Oskar conciliante.

La suora allungo6 quindi una scatola da scarpe
con sopra scritto ‘Offerte’. 1l ragazzo esito, poi
prese il portafoglio dallo zaino e infilo nella
fessura una banconota. La suora lo squadro
severamente non accennando a spostare la
scatola. Oskar inseri una seconda banconota.
«Bene... 10 sono sorella Ulrike» disse
sospirando e allungandogli una bugia con
incastrata una candela azzurra consumata a
meta. «Non c’e energia elettrica in camera e
devi salire per di li» e indico una scala a
chiocciola di granito rosa che si apriva in
penombra alla sua destra.

«E la chiave?»

«Non c’e chiave. I fogli di carta e la penna
sono gia nella stanza.»

Oskar, non capi 'ultima frase, ma era troppo
stanco per rendergliene conto. Sali un’altra
cinquantina di gradini fino a quando arrivo
alla porta della camera che dava direttamente
sulle scale. Le gambe gli tremavano dalla
stanchezza. Apri. Alla luce fioca della candela
poté vedere subito la finestra immensa tanto
decantata nell’articolo. Alla sua sinistra un
pagliericcio, probabilmente imbottito di foglie
di granoturco secondo 'uso della regione oltre
a un ceppo di castagno a fungere da
comodino. Non c’era altro. Era cosi stanco
che posO ogni cosa per terra, si mise in bocca
un pezzo di cioccolato per far cena e, dopo
aver spento la candela, si stese vestito sul letto
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senza neppure masticare, e si addormento
pesantemente. La camminata era stata piu
faticosa del previsto e si sentiva a pezzi.
All’alba fu svegliato dalla luce intensa del
sole. A quella altitudine il chiarore era una
lama spessa e tagliente. Non stando piu nella
pelle e visto che oramai era sveglio corse alla
finestra e la spalanco. Affacciandosi vide lo
strapiombo impressionante sotto di lui e tutto
intorno un panorama mozzafiato, soprattutto
per il sole nascente che screziava ogni cosa di
un azzurro tenue accendendo i colori della
vallata. Rimase cosi una buona mezz’ora,
estasiato, poi la fame si fece sentire e rientro.
La camera era meno spoglia di quello che gli
era sembrato la sera precedente. Appesi ai
muri vi erano moltissimi piccoli quadri.
Guardo meglio. Impallidi. Erano tutti
testamenti, dichiarazioni di ultime volonta e
molti sembravano i lasciti, anche cospicui, a
quello stesso monastero. I fogli di carta e la
penna sono gid in stanza gli aveva detto la suora
la sera precedente. Guardo istintivamente la
finestra come per una conferma. Ora che non
aveva piu la luce negli occhi lesse
sull’architrave, in stampatello, questa frase: Di
qui non passeranno le tue pene. In un attimo
temette di aver compreso: quella doveva essere
una stanza dei suicidi. Chi voleva farla finita
sceglieva di buttarsi da lassu, in un posto
speciale, con la benedizione delle suore, nella
certezza che nessuno avrebbe mai piu
ritrovato il corpo. Non ci penso un secondo.
Afferrd per uno spallaccio lo zaino e si diresse
spaventato verso I’uscita. In quel momento
suor Ulrike comparve imponente nella luce
della porta occupandola tutta.

«Allora? Sembra proprio che sia arrivato il
momento!» disse accennando a un sorriso e
rimboccandosi le maniche.

Oskar indietreggio. «C’é un equivoco, sorella.
Non voglio affatto suicidarmi. Sono arrivato
quassu quasi per caso...» disse tremando.
«Lo so, dicono tutti cosi quando entrano qui»
e, afferratolo per la collottola come fosse un
manichino, lo trascino verso la finestra
spalancata. «Ma ci sono io qui per aiutarti. E
un servizio che del resto hai ben pagato.
Vedrai, ci metteremo un attimo...»
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CASAISBBARRIA

E 1L ERBA CRESCE...

L’uomo era seduto sui gradini e guardava il
prato. La testa era sorretta dalla mano e il gomito
poggiava sulla gamba. L’espressione era delusa e
sconsolata.

«Cosa fai 1i?» gli disse la moglie arrivando piano
alle sue spalle.

«Guardavo il prato e le zone che si sono
seccate...»

Lei rimase in silenzio alcuni attimi. Quindi poso
la tazza fumante di tisana:

«Per carita» disse scendendo le scale del portico e
mettendosi in mezzo al giardino. «Io saro pure
una cretina, non discuto, ma con tutto quello che
si e speso per fare I'impianto di irrigazione e che
si paga ancora tutti i giorni per I’energia elettrica
da far andare le pompe sarebbe questo il
risultato? Io voglio restare zitta perché non ci
capisco niente, lo so bene, ma tanto varrebbe
lasciar bruciare tutto. Avere il giardino a chiazze
come se avesse 1’alopecia e brutto, brutto e
sconveniente; e 1 vicini se la ridono perché la
terra, loro, gia la userebbero solo per I’orto, per
produrre roba da mangiare, mentre noi vogliamo
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fare i signori e ci seminano ’erba che da solo
lavoro, senza che neppure ci riesca bene. Te
I’avevo detto io che quel sedicente idraulico che
hai voluto chiamare tu, con il suo bel
macchinone lungo da qua a 13, non me la
raccontava giusta. Ma no, eh no, tu dicevi che
sapeva il fatto suo. E si € visto cosa € stato capace
di fare! Gli irrigatori sono troppo distanziati tra
loro e il getto € poco potente. Per forza ¢ tutto un
seccume! Non voglio davvero intromettermi
perché il prato € una cosa di cui ti occupi tu, lo so
bene: ma il pozzo? Vogliamo parlare del pozzo?
Cosa abbiamo fatto a fare il pozzo per irrigare,
con quello che ci ¢ costato, se poi abbiamo un
giardino che fa morire dal ridere solo a
guardarlo. Per I’amor del cielo, io non sapro fare
da mangiare, hai tutte le ragioni di questo mondo
a lamentarti, ma un impianto che non funziona
lo vedo, eccome. E allora? Cosa pensi di fare?»
La donna si era girata verso il marito e stava
ancora gesticolando, le labbra erano serrate in
un’espressione di sfida.

Ma il marito era gia rientrato in casa. Da un po’.

Briciolanellatte ©-settembre 2012




N. 3, ANNOI - SETTEMBRE 2012

PIU' STO CON GLI ALTRI, PIU’
AMO LA MIA SOLITUDINE;

CIO’ CHE DURANTE LA TUA

VITA FAI PER UN FIGLIO,
CONSIDERALO SEMFRE A

FONDO PERDUTO;

SE TI VANTI PER UN TUO
SUCCESSO VUOL DIRE, QUASI
SEMPRE, CHE SEI TU PER
PRIMO A MERAVIGLIARTI DI
AVERLO CONSEGUITO;

TI ACCORGI D'INVECCHIARE
QUANDO SOSTITUISCI LE

RISPOSTE CON LE DOMANDE;

DALLE INTUIZIONI DELLE
DONNE NON C’E‘ DIFESA;

Il volume, la lettura veloce e creativa,
eidto dalla Gremese Editore di Roma,
oltre a ripercorre metodi e strategie,
propone esercizi, consigli, applicazioni
pratiche e trucchi per affinare le doti
intellettive, sviluppare la capacitd di

Mavsrno Basnass

LA LETTURA
VELOCE E CREATIVA
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apprendimento, favorire la
comprensione di un testo, potenziare la
memoria. .. il tutto in modo efficace e,
soprattutto, con i migliori risultati.
Questo volume aiuta, quindi, ad
apprendere e a mettere in pratica
proficuamente le pinl valide tecniche di
lettura, da quella veloce a quella ad
alta voce, dal restart reading (una
rapida scorsa al testo per individuare i
particolari sfuggiti durante il primo
approccio) alla rilettura vera e propria.
11 libro si sofferma inoltre su aspetti
pressoché trascurati da altre
pubblicazioni sull’argomento: la
“ginnastica mentale” da svolgere per
liberarsi da ansia e preoccupazioni
prima di iniziare la lettura, e la ricerca
del luogo migliore e del momento pit
adatto per dedicarsi a questa attivitd,
dando altresi preziosi consigli sulla
scelta del libro e sulla sua
conservazione.

I GATTI, TANTO PER
COMINCIARE, NON FANNO
UNA VITA DA CANL...
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