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Nell’osservare sua figlia 
immobile nel letto, il profilo 
affilato dal coma, si sentiva 
avvilito e perduto. Quella 
stanza di ospedale era diventata 
tutto il suo mondo. Era come 
un buco nero che aveva 
risucchiato ogni suo interesse, 
il solo unico filo che legava le 
sue giornate l’una all’altra, 
come in una catena ogni giorno 
più pesante. 

Nei lunghi pomeriggi che le 
stava accanto gli ritornavano 
alla mente i fotogrammi rotti di 
quella lontana serata. Lei che 
tardava a tornare da quella 
festa di compleanno, lui in 
pena a misurare la sala a grandi 
passi; e poi, nel cuore della 
notte, la corsa forsennata in 
ospedale, la notizia terribile. 

‘Un bruttissimo incidente’ 
l’avevano subito avvisato 
scuotendo la testa. La sua 
piccola aveva superato con 
successo tutti gli interventi 
chirurgici necessari a tenerla in 
vita, ma non si era più 
svegliata. ‘Coma dépassé’ gli 
avevano detto. ‘Da quella soglia 
non si torna più indietro. Persino 
un miracolo sarebbe troppo poco.’ 

Eppure lui era sempre lì, tutti i 
giorni, come se si aspettasse di 
essere utile da un momento 
all’altro. Non riusciva a 

convincersi che il suo angelo, di 
appena vent’anni, fosse 
naufragato per sempre in un 
oceano di sonno. Aveva anche 
imparato a pregare. In verità 
recitava qualche litania senza 
neppure accorgersene. Faceva 
un miscuglio tra l’avemaria e il 
salveregina, il paternostro e 
l’angelodiddio: tanto è lo 
stesso, pensava, e se Lui 
esisteva avrebbe capito.

Una mattina, dopo le solite 
scarse ore di fragile sonno, fu 
svegliato di soprassalto dalla 
telefonata del medico 
dell’ospedale. ‘Venga subito, ci 
sono novità.’ Aveva il cuore in 
gola. La sua piccina si era forse 
ripresa? Non poteva crederci, 
non voleva crederci. Ma sì, un 
miracolo dopo tutto poteva 
accadere persino a uno come 
lui; le preghiere forse non erano 
cadute nel vuoto.

«La mia Giada si è svegliata?» 
chiese raggiante al medico 
appena lo vide. Il dottorino di 
turno lo guardò facendo fatica 
a mettere a fuoco quell’uomo.

«Ah, sì, Granelli…» disse 
sprofondando le mani nelle 
tasche del camice. «Sì sì, 
l’abbiamo fatta chiamare… ma 
no, non è per quello. Sua figlia 
è sempre in coma, per carità. 
Di lì non la schioda più 

SCRITTURA
CREATIVA

DÉPASSÉ

Per assegnare dimensionalità a un 
racconto, anche se breve, può essere 
presa a prestito dai romanzi e dai 
racconti lunghi, la tecnica del 
subintreccio; questa metodica 
consiste nell’affiancare alla storia 
principale una storia minore, 
indipendente, che rimanga sullo 
sfondo e, magari, si interfacci con la 
stessa storia predominante.
Gli effetti sono quelli di valorizzare 
la traccia principale dandole risalto 
e radicandola nel contempo in un 
contesto di azione.
Perché questo si verifichi occorre 
però che la storia secondaria sia 
una storia vera e propria, anche se a 
sua volta brevissima, vale a dire 
abbia un inizio, uno sviluppo e una 
conclusione. Altrimenti si 
tratterebbe solo di una descrizione 
strumentale che aggiungerebbe solo 
colore alla trama più importante 
senza raggiungere gli effetti 
narrativi qui descritti.

(per saperne di più sull’argomento 
leggi  http://bit.ly/QsZxEj)

In pillole…

IL RACCONTO
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nessuno. Però abbiano scoperto 
che è incinta.»

«Incinta? Come incinta?»

«Ma sì… dev'essere stato 
qualche infermiere del turno di 
notte. Sono cose che capitano, 
sa come sono i giovani, e poi... 
con tutto quel bendiddio…» 
proseguì il medico indicando 
con la testa le giovani e 

generose forme della ragazza 
che trasparivano da sotto le 
lenzuola. 

Poi proseguì serio: 

«Comunque non si preoccupi: 
abbiamo già aperto una pratica 
interna per scoprire chi è stato.»

A SUD DI NOVANUEGA

Oskar si trovava sulla Sierra Encantada a qualche 
chilometro a sud di Novanuega. Aveva da poco 
acceso il fuoco, giusto per scaldare un po’ di 
carne rimastagli dal giorno precedente, quando 
un colpo di vento gli accartocciò sui piedi il 
foglio di un giornale locale. Per quello che riuscì 
a tradurre da quella lingua bizzarra, si parlava di 
un monastero a strapiombo a mezza costa sul 
monte Den de Buitre, da dove si poteva godere 
un panorama stupendo. Avevano un’unica stanza 
da affittare, si leggeva, e neppure facile da trovar 
libera visto che il vitto era buono e costava solo 

un’offerta simbolica per i poveri. Le suore 
garantivano un servizio spartano, ma gentile 
con tutta la pace e serenità di un luogo sacro. 
Decise che il posto meritava una deviazione 
dal suo itinerario. Finì di rifocillarsi e partì. 
Arrivò in cima al monastero che stava 
tramontando. La strada si era inerpicata più 
volte tra gole ed erte impervie. Da ultimo, la 
scalinata di accesso al corpo principale 
dell’edificio antico si era fatta così ripida che 
pensava non ce l’avrebbe fatta. Giunto al 
portone si aggrappò con entrambe le mani, 
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sfinito, a una corda di spessa canapa che 
penzolava dal muro: la campana suonò. 
Da lì a poco venne ad aprire un donnone, alto 
un metro e ottanta, vestito da suora, dalle 
spalle larghe e possenti di un quaterback dei 
Lakers; senza aprir bocca gli fece cenno di 
entrare.
«Vorrei prendere la stanza se è libera» disse 
Oskar con quel poco di voce che gli era 
rimasta. La donna da dietro il bancone lo 
osservò per qualche istante come volesse 
comprendere le intime ragioni che avevano 
condotto quel giovane sin lì.
«Certo che è libera!» disse lei nel suo dialetto 
strascicato.
«Per quanti giorni posso tenerla?»
«Ma per uno, Santo Cielo!» ribatté quella 
come fosse una regola che avrebbe dovuto ben 
conoscere.
«D’accordo» fece Oskar conciliante. 
La suora allungò quindi una scatola da scarpe 
con sopra scritto ‘Offerte’. Il ragazzo esitò, poi 
prese il portafoglio dallo zaino e infilò nella 
fessura una banconota. La suora lo squadrò 
severamente non accennando a spostare la 
scatola. Oskar inserì una seconda banconota.
«Bene… io sono sorella Ulrike» disse 
sospirando e allungandogli una bugia con 
incastrata una candela azzurra consumata a 
metà. «Non c’è energia elettrica in camera e 
devi salire per di lì» e indicò una scala a 
chiocciola di granito rosa che si apriva in 
penombra alla sua destra. 
«E la chiave?»
«Non c’è chiave. I fogli di carta e la penna 
sono già nella stanza.»
Oskar, non capì l’ultima frase, ma era troppo 
stanco per rendergliene conto. Salì un’altra 
cinquantina di gradini fino a quando arrivò 
alla porta della camera che dava direttamente 
sulle scale. Le gambe gli tremavano dalla 
stanchezza. Aprì. Alla luce fioca della candela 
poté vedere subito la finestra immensa tanto 
decantata nell’articolo. Alla sua sinistra un 
pagliericcio, probabilmente imbottito di foglie 
di granoturco secondo l’uso della regione oltre 
a un ceppo di castagno a fungere da 
comodino. Non c’era altro. Era così stanco 
che posò ogni cosa per terra, si mise in bocca 
un pezzo di cioccolato per far cena e, dopo 
aver spento la candela, si stese vestito sul letto 

senza neppure masticare, e si addormentò 
pesantemente. La camminata era stata più 
faticosa del previsto e si sentiva a pezzi. 
All’alba fu svegliato dalla luce intensa del 
sole. A quella altitudine il chiarore era una 
lama spessa e tagliente. Non stando più nella 
pelle e visto che oramai era sveglio corse alla 
finestra e la spalancò. Affacciandosi vide lo 
strapiombo impressionante sotto di lui e tutto 
intorno un panorama mozzafiato, soprattutto 
per il sole nascente che screziava ogni cosa di 
un azzurro tenue accendendo i colori della 
vallata. Rimase così una buona mezz’ora, 
estasiato, poi la fame si fece sentire e rientrò. 
La camera era meno spoglia di quello che gli 
era sembrato la sera precedente. Appesi ai 
muri vi erano moltissimi piccoli quadri. 
Guardò meglio. Impallidì. Erano tutti 
testamenti, dichiarazioni di ultime volontà e 
molti sembravano i lasciti, anche cospicui, a 
quello stesso monastero. I fogli di carta e la 
penna sono già in stanza gli aveva detto la suora 
la sera precedente. Guardò istintivamente la 
finestra come per una conferma. Ora che non 
aveva più la luce negli occhi lesse 
sull’architrave, in stampatello, questa frase: Di 
qui non passeranno le tue pene. In un attimo 
temette di aver compreso: quella doveva essere 
una stanza dei suicidi. Chi voleva farla finita 
sceglieva di buttarsi da lassù, in un posto 
speciale, con la benedizione delle suore, nella 
certezza che nessuno avrebbe mai più 
ritrovato il corpo. Non ci pensò un secondo. 
Afferrò per uno spallaccio lo zaino e si diresse 
spaventato verso l’uscita. In quel momento 
suor Ulrike comparve imponente nella luce 
della porta occupandola tutta. 
«Allora? Sembra proprio che sia arrivato il 
momento!» disse accennando a un sorriso e 
rimboccandosi le maniche.
Oskar indietreggiò. «C’è un equivoco, sorella. 
Non voglio affatto suicidarmi. Sono arrivato 
quassù quasi per caso…» disse tremando.
«Lo so, dicono tutti così quando entrano qui» 
e, afferratolo per la collottola come fosse un 
manichino, lo trascinò verso la finestra 
spalancata. «Ma ci sono io qui per aiutarti. È 
un servizio che del resto hai ben pagato. 
Vedrai, ci metteremo un attimo…»
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E L’ERBA CRESCE…

L’uomo era seduto sui gradini e guardava il 
prato. La testa era sorretta dalla mano e il gomito 
poggiava sulla gamba. L’espressione era delusa e 
sconsolata.
«Cosa fai lì?» gli disse la moglie arrivando piano 
alle sue spalle.
«Guardavo il prato e le zone che si sono 
seccate…»
Lei rimase in silenzio alcuni attimi. Quindi posò 
la tazza fumante di tisana:
«Per carità» disse scendendo le scale del portico e 
mettendosi in mezzo al giardino. «Io sarò pure 
una cretina, non discuto, ma con tutto quello che 
si è speso per fare l’impianto di irrigazione e che 
si paga ancora tutti i giorni per l’energia elettrica 
da far andare le pompe sarebbe questo il 
risultato? Io voglio restare zitta perché non ci 
capisco niente, lo so bene, ma tanto varrebbe 
lasciar bruciare tutto. Avere il giardino a chiazze 
come se avesse l’alopecia è brutto, brutto e 
sconveniente; e i vicini se la ridono perché la 
terra, loro, già la userebbero solo per l’orto, per 
produrre roba da mangiare, mentre noi vogliamo 

fare i signori e ci seminano l’erba che dà solo 
lavoro, senza che neppure ci riesca bene. Te 
l’avevo detto io che quel sedicente idraulico che 
hai voluto chiamare tu, con il suo bel 
macchinone lungo da qua a là, non me la 
raccontava giusta. Ma no, eh no, tu dicevi che 
sapeva il fatto suo. E si è visto cosa è stato capace 
di fare! Gli irrigatori sono troppo distanziati tra 
loro e il getto è poco potente. Per forza è tutto un 
seccume! Non voglio davvero intromettermi 
perché il prato è una cosa di cui ti occupi tu, lo so 
bene: ma il pozzo? Vogliamo parlare del pozzo? 
Cosa abbiamo fatto a fare il pozzo per irrigare, 
con quello che ci è costato, se poi abbiamo un 
giardino che fa morire dal ridere solo a 
guardarlo. Per l’amor del cielo, io non saprò fare 
da mangiare, hai tutte le ragioni di questo mondo 
a lamentarti, ma un impianto che non funziona 
lo vedo, eccome. E allora? Cosa pensi di fare?» 
La donna si era girata verso il marito e stava 
ancora gesticolando, le labbra erano serrate in 
un’espressione di sfida.
Ma il marito era già rientrato in casa. Da un po’.
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LA VIGNETTAAFORISMI

PIU’ STO CON GLI ALTRI, PIU’ 
AMO LA MIA SOLITUDINE;

CIO’ CHE DURANTE LA TUA 

VITA FAI PER UN FIGLIO, 
CONSIDERALO SEMPRE A 

FONDO PERDUTO;

SE TI VANTI PER UN TUO 

SUCCESSO VUOL DIRE, QUASI 

SEMPRE, CHE SEI TU PER 
PRIMO A MERAVIGLIARTI DI 

AVERLO CONSEGUITO;

TI ACCORGI D'INVECCHIARE 
QUANDO SOSTITUISCI LE 

RISPOSTE CON LE DOMANDE;

DALLE INTUIZIONI DELLE 

DONNE NON C’E‘ DIFESA;

BLOG:
briciolanellatte.com

CONTATTO:
briciolanellatte@sognoblu.it

Il volume, la lettura veloce e creativa, 
eidto dalla Gremese Editore di Roma, 
oltre a ripercorre metodi e strategie, 
propone esercizi, consigli, applicazioni 
pratiche e trucchi per affinare le doti 
intellettive, sviluppare la capacità di 

apprendimento, favorire la 
comprensione di un testo, potenziare la 
memoria… il tutto in modo efficace e, 
soprattutto, con i migliori risultati.
Questo volume aiuta, quindi, ad 
apprendere e a mettere in pratica 
proficuamente le più valide tecniche di 
lettura, da quella veloce a quella ad 
alta voce, dal restart reading (una 
rapida scorsa al testo per individuare i 
particolari sfuggiti durante il primo 
approccio) alla rilettura vera e propria. 
Il libro si sofferma inoltre su aspetti 
pressoché trascurati da altre 
pubblicazioni sull’argomento: la 
“ginnastica mentale” da svolgere per 
liberarsi da ansia e preoccupazioni 
prima di iniziare la lettura, e la ricerca 
del luogo migliore e del momento più 
adatto per dedicarsi a questa attività, 
dando altresì preziosi consigli sulla 
scelta del libro e sulla sua 
conservazione.
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